中田 　さて、日本でも、『スウィートバック』のことはかなり多くの人に知られるようになりました。決して色褪せない映画ではありますが、いまスウィートバックをとりあげた理由を教えてください。

マリオ 　映画『アリ』に僕は役者として出演し、マルコム Xを演じた。僕は映画のためにモハメッド=アリにインタビューした。アリは終始「お父さんさんは元気かい？　いまはどうしてるの？」と聞いていた。それ で、『アリ』のような「世界初のブラックパワーのアスリートの映画」があるなら、「世界初のブラックパワーのフィルムメイカーの映画」もあってしかるべ きって思ったんだ。幸運にも父さんは『スウィートバック』のメイキング本（注※1）を既に出版していた。父さんに相談したら「いいぞ。おまえに映画化権を 売ってやる。」と言われたよ。だから映画化権を買わなくちゃならなかった（笑）。それで本を読みなおしてみた。信じられないすごいストーリだ。 EW&F、ビル=コズビー、当時起こっていたいろんな事件...。初の人種混合の撮影スタッフ。これはやらなきゃと思ったよ。僕の家は映画の家系 だ。

中田 　『アリ』に引き続いてマイケル =マンが今回もプロデューサですね。

マリオ　 マイケル =マンは、30年前に彼女と最初のデートで『スウィートバック』を観たんだそうだ。「初デートにピッタリの映画だった」と言ってたよ（笑）。それが今の彼のワイフだよ。

中田 　次に脚本にかかったわけですね。

マリオ 　そう。脚本を書いてスタジオを廻った。そうしたら「もっとヒップホップ・コメディの要素を増やそう」とか「もっとおもしろおかしくしよう」とか言われる。わかりやすく、政治的要素を少なく、セクシーな要素を少なく ...。

中田 　"セクシーな要素も少なく"？

マリオ 　そう。セクシー過ぎないようにって。「白人映画か黒人映画かどっちかに絞ろう」とか。僕は「これは "黒人映画"じゃない。"人間映画"だ。全ての人に伝えたいメッセージだ。"黒人映画"に限定したらメッセージが薄れてしまう。」って言ったんだ。そうい うわけで自主制作の道を選んだ。父さんがやったようにね。

中田 　撮影期間は？

マリオ 　『バッドアス！』は 18日間だった...。映画『ニュージャックシティ』は36日間で、『黒豹のバラード』と『パンサー』は40日間くらいだったから比較的短いね。でも映画 をやるときはいつも同じさ。友だちをかき集め、知人を呼び寄せ、たくさんのお願いをして廻って...。オジー=デイヴィス（注※2）も来てくれたし。皆の エネルギーをひとつに集めるんだ。

中田 　だから製作中はスタジオがまだ決まってなかったんですね。その後で売りに廻ったと ...。

マリオ 　トロントで上映した時には皆「ワオ！」って感じだったな。それで最終的にはソニークラッシックス社が買ってくれた。

中田 　製作には自分でお金を借りないといけなかったんですよね？

マリオ 　いや、役者としてのギャラと、家とホテルの売上があったから大丈夫だったよ。

中田 　映画監督という仕事についてどう思いますか？　例えばフランシス =コッポラは、責任が重すぎていつも逃げ出したくなるから嫌な仕事だ、と言っていましたが。

マリオ 　映画をつくるのは実際大変だよ。でも、 NY市長の下で予算管理の仕事をやっていた時はもっと苦痛だった（笑）。３つ好きな事を挙げるとね、まず映画ビジネスが好きだ。２番目に、好きな人達と仕 事をしてる。３つ目に世界中の人達に映画のことを話すのも大好きだ。そしてこの業界に"変革"を起こすこと。だからまあ、サイコーだね。僕の兄弟姉妹はま た違う仕事をしている。好きな業界で仕事をして"変革"を起こすことってとても重要だと思う。

※ 1「『スウィートバック』のメイキング本」..... " Sweet Sweetback ' s Baadasssss Song: Guarilla Filmmaking Manifesto (1997) "
※ 2　オジー=デイヴィス(Ossie Davis).....俳優・映画監督。60年代アメリカにあって " 個性的 " 黒人俳優として苦難を乗り越えてきたことや、妻・ルビー =ディーとおこなった数々の人権運動で今日賞賛される。

中田 　メルヴィンは『ウォータメロンマン』（注 3）が気に入っていない、というようなことを読んだことがあります。『バッドアス！』でもそう言ってましたよね？　とてもいい映画と思うのですが、どこがダメなのですか？

マリオ　 それは父さんが答えるべきだ。

メル　 （横で休憩していたが割ってはいってくる。）いや、『ウォーターメロンマン』は私も気に入ってる。し かしこの映画は、何をしろ、とは言わないタイプの映画だ。積極性がない「受け身」の映画なんだ。映画のラストではすごいシーンが待ってる。だが実際の「闘 う方法」までは語ってないだろ？　ほとんどの映画は問題提議のみにとどまってる。『ウォーターメロンマン』もそうだ。実際のところ、私はこの映画のエン ディングを書き変えたんだよ。オリジナルでは、主人公がまた白人に戻るという設定だった。変更して、黒人のままにしておいたからマシにはなったけどね。ナ イスで面白い映画ではある。ただそれだけ、ということだ。

マリオ 　「問題」には３段階が必要だと思う。問題を認識すること、分析すること、解決策を見いだすこと、 だ。『バッドアス！』の中でもそれを描いているよ。主人公（メルヴィン）が問題をまず認識する。スタジオは、黒人に限らずアジア人・ヒスパニックを含む有 色人種は、映画のラストに死ぬか／殺されるか／馬鹿者であるか／コメディアン風か、のいずれかの脚本しか容認しない、という問題だ。これを主人公は分析し て乗り越えるんだ。

※ 3 ウォーターメロンマン Watermelon Man.....1970年／監督Melvin Van Peebles／主演Godfrey Cambridge 平凡な白人のセールスマンが、ある朝目覚めたら黒人になっていた、という設定のコメディ。人種差別的なアメリカの現状を痛烈に批判している。    

中田 　ところで『ニュージャックシティ』の内容には満足していますか？

マリオ 　そうだね。この手の映画としては最高の出来だね。「ギャングスタ映画」としてはね。

中田 　あれもインディペンデントだったのですか？

マリオ 　いやワーナーブラザーズだ。でもファイナルカット（最終決定権）は僕にあったんだ。

中田 　じゃあ撮影に入る前にファイナルカットの合意はすでに済んでいたんですね。

マリオ 　そうだ。

中田 　前から訊ねてみたかった質問なのですが、アジア系アメリカ人の刑事ですが ...。

マリオ 　ラッセル =ウォンだ。

中田 　彼は死にますよね。

マリオ 　（そうだったかな？というような顔をする）

中田 　咽を切られて ...。

マリオ 　ああ、そうだった ...。しかし、登場人物のほとんど全員が死ぬよ（爆笑）。しかしながらね、僕が中国系の俳優を頼んだ時には、コメディアン向きの役者ばかりを送ってよこ したんだ。でもラッセルだけは違ってた。彼は主役向きの顔立ちだ。だから雇った。僕はアジア人も黒人も白人も映画に入れる。（どの人種も）魅力的な人間に なれる、っていうメッセージだよ。『ニュージャックシティ』の当時さえ、主役向きの黒人俳優は居なかったんだ。『ジョーズ４復讐編』では僕は道化役を演じ た。『ハートブレイクリッジ／勝利の戦場（'87）』でも道化役をやった。ウェスリー=スナイプスは『メジャーリーグ（'89）』で道化役だった。『ラン ブルフィッシュ（'83）』では、ローレンス=フィッシュバーンは白人の主役の「親友」だった。みんな道化役か良くても脇役なんだ。だからウェスリー=ス ナイプスに「君は主役だ」って言ったんだよ。プロデューサーがやってきて「君が好きなようにやっていい。白人に助手の役をやらせても面白いのでは？」と 言った。僕はそれどころか、警視総監役を黒人にした。（演じてみせる）「Do it by the book, or I'll have your ass!」ってね。黒人がこんな役を演じてるなんて凄いことだよ。

マリオ 　アクション映画だからアクションしてなくちゃいけない。銃を撃ったりね。机に座って文句を言うキャラクターは必要なかったんだ。だからメインの刑事３人を、アクションをする白人・黒人・アジア人にしたんだ。しかも魅力的なキャラクターに仕上げたんだよ。

中田 　ハリウッド初の２枚目アジア系の役どころをつくった、と。

マリオ 　そうだ。映画の中で黒人像が勝手に描かれ、世界中に配給されていく ... 。ハリウッドのスタジオは嘘つきなんだ。ボクサーの世界ヘビー級チャンピオンは、モハメド =アリやマイク=タイソンのような容姿をしてなきゃおかしいのに、ハリウッドはシルヴェスター=スタローンをチャンピオンにする。カラテは日本の武術だと 誰でも知ってるのに、日本人の『KARATE KID（邦題「ベストキッド」）』は作られない。僕たちは闘わなくてはならないんだ。道化役や"親友"の役でなく主役を獲得するために。『マルコムX』 『パンサー』そして『バッドアス！』『レイ』などのような映画をつくって出演するようにね。でも考えてみてほしい。僕たち黒人はスタジオを所有していない けれど日本人はソニースタジオを持ってるじゃないか！　一体どうしたんだ？　日本人のスターはどこに居るんだ？　君達のデンゼル=ワシントンは？　日本の ハル=ベリーは？　メルヴィンがスタジオを持ってたらどんなことになると思う？（笑）『パールハーバー』は日本ではどんな風に公開されたの？　一体どうし たっていうんだ？

中田 　さらに悲劇的には僕たち日本人は映画を買ってるんですよ。映画の権利をお金をだして買っているんです。

マリオ 　僕は全部の映画がそうあるべきだとは言ってないよ。でも格闘技がテーマじゃない映画で日本人が主役、っていう映画が少なくともいくつかあってしかるべきじゃないの？

中田 1945年に戦争に負けて以来そうなんですよ。事実上の衛星国ですからね。アメリカから買い続けているんです。ジーンズとか、コカコーラとか、マクドナルドとかそういったものをね。そして映画。映画というのは特に影響力がありますからね。

マリオ 　その通りだよ！　フランツ =ファノン（注※4）はこう言ってる。「最も狡猾な支配者は、教会と学校の陰に隠れて人々を支配する」と。もし彼が生きていたらそこに「映画とテレビ」も 加えたろうね。なぜなら映画やテレビは子供達に「あんな風になりたいなあ！」って思わせるからね。でも、日本人はスタジオを所有しているのに！

中田 　そうですね。それはソニーという会社が、ですけどね。映画とテレビのことはもちろん同意見です。最も マインドに影響してくるものでしょうね。敗戦以来 ---、別に「敗戦」そのものに文句を言っているわけではありませんよ。その後のことです。ベトナム戦争でも、湾岸戦争でもアフガンでもイラクでも、日本 政府は100％アメリカを支持しました。ハリウッド映画は日本人のマインドコントロールの道具として機能してきたと言えると思うんです。

マリオ 　それこそがこの映画『バッドアス！』や『スウィートバック』の素晴らしい点だよ。ハリウッド映画 じゃない。僕たちが信じる真実を直接みんなへ届けるんだ。映画を気に入ってもらえても、万が一そうでなくても、これは僕の心からの真実だよ。わかるだろ？ 　とても貴重で価値あるコミュニケーションを築きたいな。『ベストキッド』とか『パールハーバー』みたいな映画でアメリカにおける日本人像ができあがって いくのは避けたい。リアルな映画を観たいね。

中田 　そうですね！　僕からの最後の質問は「いい監督がいい作品をつくれる環境がアメリカにはあると言えますか？」でしたが、もうその質問には答えてくださったように思います。

マリオ 　うん、できると思うよ。ちゃんと勉強すればね。でも映画製作の技術的な事項だけに限らずに言えば、父さんが 言うように、配給システムの門はなかなか固くて困難だ。つくるのはそんなに難しくない。幸い今回（『バッドアス』）はロンドンでもオーストラリアでも日本 でも気に入ってもらえて、公開できるというわけなんだ。感謝してるよ。

メル　 『スウィートバック』は 30年で３ヶ国しか公開されていないんだ。

中田 　たったの３ヶ国ですか？ （ここで時間切れのため写真撮影となったため、インタビューは終了。）

※ 4　フランツ=ファノン Frantz Omar Fannon.....アルジェリア独立運動に大きな影響を与えた活動家・思想家。

「swing」という言葉が重要なキーワードとして使われ出したのは1920年代頃からの ようです。それがいままでずっと残っています。しかしながら、現代の、例えばヒップホップのアーティストが音楽制作の現場で「おー！このビートはスイング してるぜ！」とか言っているのかというと、多分言ってないです。swingというのは、おそらく「お爺ちゃん用語」であり、もうヒップな言葉としては使わ ていないと思います。（「hip」だって言わないかもしれませんが。）

これとてスラングであり流行語です。しかしながら、いま僕がここで説明しようとしているリ ズムのフィーリングを表すのに、swingという言葉以上に適切な言葉が見つかりません。よってswingという言葉を使います。swingという言葉自 体の歴史的な変遷などの検証を別稿にて行うつもりです。

「スウィング」は、日本の多くのミュージシャンの間では「ハネる」といいます。「ハネる」というのは、基本的に８分音符を３連符または３連符的に演奏する、という意味です。「タカタカタカタカ」ではなく「タッカタッカタッカタッカ」と演奏することです。（Ex.1）

●Ex.1

手元の英和辞典で「swing」の項目をみると下記のようにあります。ちょっと長いですが書き出してみます。（自動詞の部分のみ。本来ならさらに他動詞と名詞の項目があります。）

自動詞 1 a ＜ぶらさがったものが＞（一定点を軸に前後にまたはぐるぐると規則正しく）揺れ動く、ぶらぶら揺れる　b ぶらんこをする、ぶらんこに乗る　c 行ったり来たりする、行き来する　２ a ＜ドアが＞（ちょうつがいで）動く b ＜ドアが＞（前後に）揺れて＜...の状態に＞なる　3 a ぶらさがる b ぶらさがりながら進む c ((口語)) 絞首刑になる 4 a ぐるりと回る、カーブを切る b ＜道などが＞弧を描いて続く 5 a （体をゆすって）威勢よく行く[動く、進む] b （ものにつかまって）体を勢いよく動かす c さっと移る；始める 6（腕を振って）打つ；スイングする 7 ((口語))＜バンドなどが＞スイングを演奏する」

主に、1. 規則正しく揺れる、2. 弧を描く、という意味ということがわかります。（Ex.2）

●Ex.2

「swing」という言葉をアメリカの黒人のミュージシャンが使っているからには、「この 気持いいリズムのフィーリングはまるでブランコみたいだ」とか「まるで振り子みたいだなあ」もしくは「ぐいんと曲がっている道みたいだなあ」とか「バット を振る感覚に似てるなあ」というふうに、思った（もしくは現代でも思っている）からに違いないはずです。

逆に言えば、ブランコ（＝振り子）みたいな感覚、もしくは／且つ、弧を描くような感覚を感じなければ、それは「スイング」とは呼べない、ということになるのではないでしょうか。

先 に述べたように日本では一般的に「スイング」は「ハネ」と訳されていますが、英語の辞書によると「跳ねる」という言葉は１回もでてきません。「ユレ」とで も翻訳されるべきです。「跳ね」なら「jump」とか「bounce」のはずです。僕らのスイングに対する理解・感覚は、かなり本来のそれとはズレがある のではないだろうか？と思わずにはおれません。それでは、この「揺れ」とは実際に音楽の中でどう表れてくるものなのでしょうか...。（「その２」へつづ く）
（2005.8.30）

ブルーズ とは、端的には「音階」のことです。西洋音楽が一般的に「ドレミファソラシド」で成り立っているのに対して、「ド-bミ-ファ-bソ-ソ-bシ-ド」等の 音階を使います（楽譜１）。西洋音楽が「ドミソ」の和音を基本的な和音として採用しているのに対して、「ドミソbシ」等を主和音として使います（楽譜 ２）。それから特にボーカル・ギターなどの平均律12音階にしばられない楽器では、少し低いミや、少し低いソや、少し低いbシが好んで使われます。さらに ベース奏者は「ドミソ」なのにオルガン奏者は「ドbミソ」だったりして複雑にアンサンブルするのです。（別稿「ブルーノートについて」参照。）

●楽譜１

●楽譜２

次 にスイングとは文字通り「揺れ」のことです。（スイングを「跳ね」と解釈するのは近いけれども不正解ではないかなと思っています。）ジャズの教科書なんか には、４分音符を正確に２分割した８分音符と、正確に３分割した３連符の間で演奏するのがスイングである、というようなことが書かれています（楽譜３）。 （これには議論の余地が大いにあります。また別稿にて書こうと思います。）ブラックミュージックでは８分音符や16分音符が「跳ね」ます（楽譜４）。さら にベース奏者は跳ねているのにオルガン奏者は跳ねなかったりして複雑にアンサンブルするのです。またそのオルガン奏者は、例えばひとつ前の音では跳ねたの に、次の音では跳ねなかったりしてアンサンブルはさらに数学的には複雑化します。これが「揺れ」です。（別稿「スイングについて」参照。）

●楽譜３

●楽譜４

上記の２つは、数量化・組織化を常に心掛けてきた西洋音楽からみれば、複雑・混沌きわまりないものです。でも、本当の人間世界は同様に複雑だし、混沌としているものです。いや「複雑」とは言わずに「オーガニック」とでもいったほうがいいのかもしれません。

たとえば８分音符や16分音符がスイングすることはとてもナチュラ ルなことなんではないでしょうか。落語のお囃子もスイングしているし、天神祭の太鼓もスイングしています。沖縄民謡も津軽三味線も独自のスイングがあると 思います。音階に関しても同様に、いま挙げたものすべてや、日本の詩吟・ガムラン音楽・インドの音楽、すべて平均律ではないのです。おそらく僕達は平均律 という人類全体としてはごく一部の人々の機械的発想に惑わされていたんです。

３つ目の「ブラックブラックカルチャー」は、アフリカから強制連行されて 現代までの歴史の中で育まれてきた独自の文化についてです。主に歌詞などに関係してくる部分ですが、当然ながらリズム・ハーモニー・メロディにも関係しま す。いやこれこそが本当にブラックミュージックの本質です。音楽は「文化」に内包されるから当たり前ですが。（別稿「ブラックヒストリー＆カルチャー」参 照。）

というわけで短い原稿では大雑把にしか書けないのでまた別に詳細に かつ具体的に書こうと思います。そういえばウイントン=マルサリスのアルバムに「blues & swing」というのがあったのを思い出しました。もしかしたら、熱心な学者肌であるウイントンのことですから、ジャズの歴史、黒人音楽の歴史を研究し尽 くした最後に「やっぱりbluesとswing、この２つにつきるんや～！」と言いたかったのだろうと思います。。もしそういうだとしたら、僕の「３種の 神器説」はあながち間違ってもいないような気がして少し安心しました（笑）。
（2005.2.23）